EDWARD KNAPCZYK Pomnik Kordusa

Miatem woéwczas dwanascie a moze nawet juz czternascie lat. Od niedawna mieszkaliSmy w nowym,
wspaniatym bloku mieszkalnym, pierwszym czteropietrowym budynku powstatym na pustym terenie,
w miejscu gdzie dopiero rozpoczynata sie budowa nowoczesnego osiedla mieszkaniowego o nazwie
Piaskowa Gora. Nazwa tego terenu zostata po Niemcach, przed wojng te dzielnice miasta nazywano
Sandberg. Nowego osiedla oczywiscie wtedy jeszcze nie byto.

W latach sze$édziesigtych dopiero rozpoczynano te wielkg budowe, zaplanowang na polach po lewej
stronie ulicy Wroctawskiej, za wazng dla nas ,,Hutg Karol”; tam pracowat ojciec. Kiedy sie tam prze-
prowadzilismy zbudowano dopiero dwa duze, czteroklatkowe i czteropietrowe bloki, oraz szereg nie-
wielkich domkéw jednorodzinnych, rozstawionych wzdtuz trzech pierwszych ulic osiedla. Ulice nosity
dumne nazwy. Byta ulica Tysigclecia Panstwa Polskiego, w skrécie zwana przez mieszkaricow ulicg Ty-
sigclecia oraz ulica Pietnastolecia PRL, dla mieszkancéw bedgca po prostu ulicg Pietnastolecia. Te
pierwsze bloki mieszkalne powstaty przy ulicy Mieszka |, tworzgcej petle odchodzgca w bok od ulicy
Pietnastolecia. Wokdt trwata typowa budowa: wykopy, nasypy, sktadowiska zelbetowych prefabryka-
téw i innych materiatow budowlanych - jednym stowem krajobraz nieco ksiezycowy.

Mieszkalismy na parterze. Mielismy tam luksusy, o jakich nie $nilismy w ciasnym pokoju z kuchnig,
wynajmowanym na przedmies$ciach Watbrzycha. Przedpokaj, trzy pokoje plus kuchnia i tazienka, to
byt raj - przynajmniej na poczatku. Duze okna, mndstwo swiatta, na podtogach zielone ptytki pcw a
nie stare dechy, ktére wciaz trzeba byto szorowaé i centralne ogrzewanie a nie piec kaflowy. Do tego
maty balkonik i tazienka. Co z tego, ze mata i waska, ale miescita sie tam wanna i miejsce na pralke.
Juz nie trzeba byto my¢ sie w misce. Do tego kazde mieszkanie miato wtasng komdrke w piwnicach.
Ostatnio zastanawiatem sie, czym rdznig sie dzisiejsze osiedla mieszkaniowe o tych z lat szesc¢dziesia-
tych. Juz wiem! - Wtedy wszedzie byto mndstwo dzieci. To byt przeciez powojenny wyz demogra-
ficzny. Pitka nozna, rowery, najrozmaitsze wspélne gry i zabawy, wyprawy do lasu lub zbieranie ztomu
a do tego szkota - tez nowa ,tysigclatka” wybudowana w bliskim sgsiedztwie, to nam wypetniato
wszystkie dni, od rana do wieczora.

W bloku byty cztery klatki schodowe, w kazdej klatce 10 mieszkan, po dwa na kazdej kondygnacji. Jak
juz powiedziatem, my mieszkaliSmy na parterze. Obok mieszkato bardzo spokojne matzenstwo; pa-
mietam tylko, ze byli zapalonymi grzybiarzami. Uczyli mnie jak rozpoznawad rézne gatunki grzybow.
Ludzie zyli jakos bardziej gromadnie, cho¢ bez zbytniej poufatosci, zachowywato sie pewien dystans.
Ludzie sie znali, pozdrawiali i rozmawiali ze sobg. Nie wywyzszali sie, nie udawali, ze sie nie widzg, w
koncu wszyscy byli jeszcze niezbyt zamozni. Nie bede opisywat wszystkich sgsiaddw, cho¢ znalazty sie
tam naprawde ciekawe typy. To byt przekréj spoteczeristwa polskiego tamtych lat. W jednym bloku
mieszkali przedstawiciele , klasy robotniczej” i ,inteligencji pracujgcej”. Wsréd sgsiadow byt dyrektor
ekonomiczny duzego przedsiebiorstwa, lekarz, milicjant, ksiegowa, nauczyciele a takze hutnik, mu-
rarz, szewc a nawet piekarz.

W naszej bramie na drugim pietrze mieszkata pani, ktorg z daleka poznawato sie po unoszacym sie
wokot niej zapachu silnych perfum. Zwracata na siebie uwage, szczegdélnie panéw. Zawsze byta wy-
strojona, ze starannie utozong fryzurg, nigdy nie widziatem jej w fartuchu kuchennym, czy w zwyktych
codziennych ubraniach. Prenumerowata czasopisma ,Film” i ,Panorame”. Za to jej maz byt najcich-
szym cztowiekiem na swiecie, skromniutki, zawsze szybko przemykat po schodach do domu. Nad
nami mieszkata rodzina, ktdra mocno grata ojcu na nerwach. Pan maz w dniu wyptaty regularnie
urzadzat w domu awantury, zona nie miata nic do gadania, do tego mieli jeszcze mate dziecko, ktére



usypiali w jakiejs dziwnej, drewnianej kotysce, ktdrej ruchy doskonale styszeliSmy w catym, naszym
mieszkaniu. Nas ta kotyska nie usypiata, dziatata wrecz odwrotnie.

Po drugiej stronie na pierwszym pietrze mieszkat pan Kordus z zong. Nie pamietam nawet jego imie-
nia. Pan Kordus byt typem jedynym w swoim rodzaju, niepowtarzalnym. Nie chodzi tu o wyglad ze-
whnetrzny, na pozdr niczym szczegdlnym sie nie wyrdzniat. Wysoki, szczupty, wesoty, ale nie gtosny.
Czesto sobie pogwizdywat. Pamietam sytuacje, gdy pan Kordus malowat swoje mieszkanie. Aby farba
szybciej schta otworzyt drzwi wejsciowe do mieszkania i widziatem go stojgcego okrakiem na drew-
nianej, dwunoznej drabinie z pedzlem tawkowcem w reku. Maczat ten pedzel w wiadrze wiszgcym na
drabinie i chlapat farbg po scianach i suficie pogwizdujgc sobie przy tym wesofo. Kraciasta, flanelowa
koszula i stare spodnie byty cate zachlapane, ale twarz chronita wysoka czapa wykonana ze ztozonej
gazety. W tej tréjkatnej czapie, na drabinie z pedzlem w uniesionym reku wygladat jak Napoleon Bo-
naparte na obrazie Davida. Z zawodu byt murarzem, ale gdy sytuacja tego wymagata réwnie dobrze
magt by¢ tynkarzem, posadzkarzem i malarzem. W tamtych czasach to byto typowe, kazdy musiat
umieé wykonac¢ podstawowe czynnosci naprawcze. Ojciec pracowat jako hutnik przy piecach, pézniej
jako stolarz, w koncu jako magazynier. Ale w domu czasem trzeba byto by¢ hydraulikiem, czasem
elektrykiem a zdarzato sie, ze i szewcem. Mama byta krawcowg, wiec w domu musiata by¢ maszyna
do szycia. W kazdym domu byty przerézne podreczne narzedzia, nie tylko mtotek i srubokret. Nie-
rzadko byty to prawdziwe, mate warsztaty. U nas tez, i w mieszkaniu i w piwnicy byty pity, mtotki,
gwozdzie, smary, farby i kleje, nawet hebel i szewskie kopyto.

Pan Kordus pracowat w przedsiebiorstwie panstwowym (prywatnych przedsiebiorstw nie byto, mogty
by¢ tylko mate, pomocnicze zaktady rzemiesInicze), w swoim wyuczonym zawodzie, wtasnie jako mu-
rarz. Spotykajac sie z nim na korytarzu klatki schodowej ojciec zagadywat go czasami pytajac, co aktu-
alnie buduje. Odpowiadat, ze posytajg go to tu, to tam, ale nie muruje niczego szczegdélnego. Roz-
mowy byty krétkie, prawie zdawkowe, ale charakterystyczng cechg tych rozméw byt zupetny brak
przeklenstw. Ojciec nie cierpiat przeklinania, uwazat, ze przeklenstwami pomagajg sobie tylko ludzie
tepi, ktdrzy dysponujg bardzo ograniczonym zasobem stdw. Wrecz uciekat od takich ludzi. On szkote
podstawowg ukonczyt we Francji. Ukonczyt jg z bardzo dobrym wynikiem i jezyk francuski znat dosko-
nale. Jezyka polskiego nauczyli go rodzice - emigranci z podkrakowskiej wsi, ktérzy w domu rozma-
wiali po polsku. Po wojnie, pobudzony propaganda, samotnie wrécit pociggiem do Polski budowac
nowe panstwo socjalistyczne. Znat jezyk polski, ale w znacznej mierze byt to jezyk gwarowy, goralsko-
krakowski. Wtasciwego, i tego codziennego i literackiego jezyka nauczyt sie sam, dzieki ksigzkom
ktdre pochtaniat. Wtedy biblioteki byty bardzo waznymi i popularnymi instytucjami, istniaty w kazdym
wiekszym zaktadzie pracy. Ponadto w kazdej dzielnicy byty rowniez biblioteki miejskie.

Po pewnym czasie, na podstawie tych przypadkowych rozmdw, ojciec zorientowat sie, ze pan Kordus
jest w pracy traktowany w nieco podobny sposdb jak i on w swojej Hucie ,Karol”. Obaj nie przepadali
za zbytnig poufatoscig w stosunkach z kolegami w pracy. Nie nalezeli do partii, nie mieli wiec z tego
tytutu zadnych profitéw czy ulg. Nie podlizywali sie kierownikom, robili swoje, nie uczestniczyli w po-
pijawach, nie stawiali wodki za kazdg najdrobniejszg przystuge czy pomoc, nie donosili i nie ,,obra-
biali” innych za ich plecami. To nie znaczy, ze pan Kordus byt abstynentem, nie - czasem popijat, ale
raczej na wesoto, nigdy nie widziatem, zeby wtaczat sie pijany do bramy. Ojciec go szanowat.
Zaréwno on, jak i jego zona nie zajmowali sie plotkami, nie przesiadywali tez u sgsiadow. Mamie to
sie podobato, tez nie lubita zbytniego spoufalania sie z sgsiadami, nie potrzebowata tego.

To miedzy innymi pan Kordus zarazit mnie filatelistyka. Pewnego razu siedziatem na tawce przed
brama czekajac na powrdt ojca z pracy (mama wracata z pracy troche pézniej). Wypadty mi z planu
jakie$ lekcje, wrécitem do domu wczesniej a nie miatem kluczy od mieszkania. Pan Kordus miat urlop i
zaprosit mnie do siebie. Jego zona poczestowata mnie herbatg i ciastem, a pan Kordus spytat czy



miatbym ochote obejrzec jego zbidr znaczkdw pocztowych. To, co zobaczytem zrobito na mnie duze
wrazenie. W porzagdnym szesnastokartkowym klaserze formatu A4 miat utozone pocztowe znaczki
uszeregowane alfabetycznie wedtug nazw panstw, z ktérych pochodzity. Pamietam znaczki z San Ma-
rino i z ksiestwa Luksemburg. Dzisiaj ten mdj zachwyt moze wydawad sie Smiesznym, lecz trzeba pa-
mietac, ze jeszcze w potowie lat szesédziesigtych zylismy w dziwnym, zamknietym swiecie. Szkoty or-
ganizowaty wycieczki do straznic WOP-u, gdzie pokazywano dzieciom zaorany pas ziemi biegngcy
wzdtuz granicy, patrolowany przez uzbrojonych zotnierzy z psami prowadzonymi na smyczy. Dla wiek-
szosci ludzi S$wiat poza Polska byt raczej niedostepny. Mozna sie byto porozumiewac z zagranicy jedy-
nie listownie. Listy i kartki pocztowe byty niezaleznym, osobistym srodkiem komunikowania sie z ro-
dzing lub znajomymi mieszkajgcymi za granicg. Mysle, ze pan Kordus musiat miec jakies zagraniczne
kontakty, bo miat znaczki z catej Europy, ba - nawet z Ameryki. Dat mi kilka podwdéjnych znaczkéw
polskich i radzieckich, ktdre staty sie zalgzkiem mojej dzisiejszej kolekcji, ktéra obecnie z trudem mie-
$ci sie w dwdch duzych szafach-witrynach. On tez skierowat mnie do sklepu filatelistycznego, jaki ist-
niat w Watbrzychu przez wiele lat przy Alei Wyzwolenia. Tam to dopiero byty skarby; za jedng zto-
téwke mozna byto zostac wtascicielem znaczka pochodzacego z tajemniczych, dalekich kolonii afry-
kanskich.

Filatelistyczna pasja objeta wtedy prawie wszystkich dzieciakdw. Wszyscy mielismy klasery, spotykali-
$my sie na podwdérkach, gdzie dokonywali$my wielkich transakcji wymiany swoich waloréw. Na przy-
ktad, za serie z polskimi ratuszami mozna byto dosta¢ od kolegi serie znaczkéw radzieckich z kosmo-
nautami lub wojennymi bohaterami Zwigzku Radzieckiego. Pojawity sie tez znaczki z ,,bratnich pan-
stw demokracji ludowej”; byto ich coraz wiecej. Dorosli mogli sobie pozwoli¢ na zakup abonamentu w
sklepie filatelistycznym. Otrzymywali wtedy regularnie wszystkie znaczki wydawane w kraju, ktorego
wydawnictwa pocztowe z géry optacili. Nam, dzieciakom z podwérka, pozostawata wymiana albo
bardzo drobne, pojedyncze zakupy znaczkéw w tym stynnym sklepie, w centrum Watbrzycha.

Ktéregos dnia pan Kordus, przypadkowo spotkany przed wejsciem do bramy, mimochodem powie-
dziat ojcu, ze ma wreszcie ciekawg, catkowicie samodzielng prace. Miat za zadanie wraz z jednym po-
mocnikiem, wznie$é¢ wedtug otrzymanych planéw niewielkg budowle, potozong w sasiedztwie sta-
rego, niemieckiego cmentarza na Piaskowej Gérze. Znatem to miejsce, przechodzitem tamtedy wielo-
krotnie poniewaz byta to droga prowadzaca na nasz ogréd dziatkowy, znajdujacy sie przy ulicy Prosto-
padtej. Tu konieczna jest mata dygresja.

Kiedy mieszkaliSmy jeszcze na dwczesnych obrzezach Watbrzycha, przy ulicy Ogrodowej, mielismy
tam takze ogréd i kawatek pola w ramach powszechnych wtedy zaktadowych ogroddéw dziatkowych.
Po przeprowadzce do nowego mieszkania ogrdd oddalismy, ale dziatke jeszcze przez pewien czas oj-
ciec mogt uprawiac. U niego jakos ciggle walczyty ze sobg geny robotnicze i chtopskie (czasem wtra-
caty sie do tego jeszcze geny artystyczne). Potrafit prawie codziennie, po o$miu godzinach pracy, za-
raz po obiedzie lecie¢ przez rozkopang budowe, przez puste pola i przez wawdz kolejowy na swojg
dziatke. Sadzit tam ziemniaki, marchew, fasole i cebule i do tego kwiaty - astry i mieczyki, czyli gla-
diole. Kiedy tych kwiatéw byto naprawde duzo dostawatem dwa wiadra z mieczykami i maszerowa-
tem pod pawilony sklepowe wybudowane ,,na gérze” ulicy Mieszka |, gdzie sprzedawatem je na
sztuki. Moge czesto, nawet bezwiednie uzywac okreslen: na gérze, w dole, na wierzchotku lub w wa-
wozie - prosze mi wybaczyé, to juz taka watbrzyska specyfika - tu nie ma ptaskich miejsc, wszystko
wznosi sie lub opada. Ojciec chetnie zaprzagtby do pracy na dziatce takze mnie i brata, ale dziwnym
trafem zawsze, kiedy sie tam udawat bardzo trudno byto nas znalez¢.

Gdy i tamte tereny przeznaczono takze pod nowe zabudowania, zamiast dziatki ojciec dostat ogréd
przy ulicy Prostopadtej, w sgsiedztwie boiska , Czarnych”. ,Czarni” to byta druzyna pitkarska Huty ,Ka-
rol”. Tam, to znaczy do ogrodu, chodzilismy juz duzo chetniej, w ogrodzie byto o wiele mniej pracy a



znacznie wiecej przyjemnosci. Byly drzewa owocowe (jabtonie, wisnie i dwie duze czeresnie, po kto-
rych skakatem jak matpa), pomidory, porzeczki i truskawki. Mozna byto tez posiedzie¢ w spokoju i po-
czytac, szczegodlnie, gdy wraz z ojcem skleciliSmy catkiem porzadng altane, nazywang przez nas po
prostu ,budg”. Ale to byto juz kilka lat pdznie;j.

W czasie, gdy pan Kordus rozpoczynat budowe swego dzieta, wakacje spedzatem w domu, robigc je-
dynie krétkie wycieczki wraz z bratem po okolicy lub przesiadujgc w ogrodzie. Schodzac w dét ulicg
Tysigclecia, tuz za ostatnim domem istniata niewielka taczka, ktérg sie przecinato, aby skrécié sobie
droge omijajgc skrzyzowanie z ulicg Gtéwna. Tuz za tg taczka, po prawej stronie ulicy Gtéwnej, siega-
jac prawie do samej ulicy Wroctawskiej, rozciggat sie stary, niemiecki cmentarz.

Cmentarz od lat niszczat. Niemieckich rodzin, ktére mogtyby opiekowac sie grobami juz nie byto. Au-
tochtondw pozostato niewielu. Dawny kosciét ewangelicki przy ulicy Odlewniczej przejeli katolicy; to
obecny kosciét swietego Jézefa Robotnika, wiec nikt juz nie dbat o ten cmentarz. Groby niszczaty, za-
padaty sie, tylko drzewa i krzewy rozrosty sie do wielkich rozmiaréw. Byty tam piekne czarne sosny i
typowe dla cmentarzy zywotniki. Lecz krzewy rosty sobie samopas, nikt o nie dbat, alejki zarastaty.
Stopniowo usuwano groby, znikaty czarne ptyty marmurowe z napisami w gotyckim stylu. Na wol-
nych placach porosnietych trawg mtodziez opalata sie lezgc tam latem na kocach a w ustronnych ka-
tach pijaczkowie urzadzali sobie czasami popijawy.

To na tej tagczce przed cmentarzem Pan Kordus, tylko ze swoim pomocnikiem, najpierw zaszalowat i
wybetonowat fundamenty, po czym zaczat wznosic¢ ceglane mury. Miat tam Swiety spokdj. Po drugiej
stronie ulicy Gtéwnej biegta prostopadta do niej mata uliczka, powyzej ktorej tez zaczeto budowac
niewielkie osiedle doméw jednorodzinnych, angazujac do pracy wielu ludzi. Obok, przy tej uliczce
miescito sie wiezienie ogrodzone wysokim betonowym ptotem i drutem kolczastym. W naroznikach
ogrodzenia staty wieze straznicze z wartownikami kontrolujgcymi z géry baraki wiezniéw. Wiezniowie
z tej placodwki byli wykorzystywani do pracy przy budowie osiedla. Niezbyt przyktadali sie do pracy,
czemu nie mozna sie specjalnie dziwic. Czesto wybuchaty zatargi, musieli interweniowac straznicy.

A tuz obok, po drugiej stronie ulicy, pan Kordus na swojej budowie miat idealny spokdj i sam sie tam
rzadzit. Sam sobie organizowat czas pracy i przerwy na positki. Nie ponaglano go, nie straszono ka-
rami, najwidoczniej nie byfa to priorytetowa budowla, nie chodzito przeciez o jak najszybsze oddanie
kolejnych mieszkan. Ale nie chciat nam zdradzi¢, co takiego buduje. Widywalismy go dos¢ czesto w
drodze do ogrodu i z powrotem, zwykle w swojej napoleonskiej, gazetowej czapie, uktadajgcego kiel-
nig zaprawe pod kolejne warstwy cegiet. Budowla pana Kordusa przybierata coraz dziwniejsze i cie-
kawsze ksztatty.

Pewnego dnia osiedlowe plotki doniosty, ze Kordusowie bedg sie wyprowadza¢. Szkoda, troche sie do
nich przyzwyczailiémy a nie wiadomo byto kto zajmie ich miejsce. Zatowatem, ze nie bede mégt poka-
zywaé mu swoich zdobyczy filatelistycznych. Wyjezdzali chyba gdzies dalej, by¢ moze za granice, bo
pan Kordus sprzedat lub oddat sgsiadom wiekszos¢ mebli. Ojciec oczywiscie niczego nie chciat. Dla
mnie pan Kordus miat niezwyktg pamiatke - zostawit mi swoje znaczki pocztowe. Nie chciatem ich
przyjac, ale przekonat mnie, ze w innym, mniejszym klaserze zebrat najcenniejsze znaczki, ktore za-
bierze do nowego domu, a dla tych nie ma juz miejsca. Powiedziat tez, iz wie ze przekazuje je komus,
kto bedzie sie nimi cieszyé. To prawda, ucieszytem sie bardzo, bytem dumny moggac pochwali¢ sie ko-
legom swojg mocno wzbogacong kolekcja.

Tak, jak spokojnie mieszkali, tak i spokojnie wyjechali. | by¢é moze szybko zapomnielibySmy o nich,
gdyby nie stynna budowla pana Kordusa. Zdazyt ukonczy¢ jg przed wyjazdem. Okazato sie, ze ten
dziwny, zaokraglony w narozach obiekt, z ciekawym, ukos$nie nachylonym dachem, miesci po prostu
duzy miejski szalet, z osobnymi wejsciami dla pan i dla pandw. Zostat oddany do uzytku kilka dni po



wyjezdzie budowniczego, dlatego ojciec nazwat go zartobliwie Pomnikiem Kordusa - dzieki niemu za-
pamietalismy naszego sasiada.

Przez szereg lat udajac sie do ogrodu, mijalismy ten budynek wielokrotnie przechodzac obok tam i z
powrotem. Potozony byt doktadnie w potowie drogi zdomu do ogrodu. Od tamtych czaséw mineto
wiele lat. Nie zyjg juz moi rodzice, ja nie mieszkam w Watbrzychu, ale wiem, ze Pomnik Kordusa sie
zachowat. Czesto przejezdzam przez Piaskowg Gore. Ulica Gtéwna jest nadal jedng z gtéwnych ulic
tego osiedla. Przejezdzajac tg ulicg zawsze spogladam w strone obiektu zbudowanego przez pana
Kordusa. Oczywiscie bardzo sie zmienit - ale jest! Po kilku latach funkcjonowania jako miejski szalet,
budynek zostat zamkniety i powoli niszczat. Na szczescie znale?li sie ludzie, ktdrzy postanowili przebu-
dowac obiekt i przeznaczyé go do zupetnie innych funkcji. Powstata restauracja ,,Ziemianska”, ktora z
powodzeniem funkcjonowata przez kilka czy kilkanascie lat. Restauracja nie miata juz sgsiedztwa
cmentarza i wiezienia. Na terenie cmentarza powstat piekny park z zabytkowym starodrzewem i ple-
nerowymi rzezbami, a w miejscu dawnego wiezienia istnieje dzisiaj tadny zespét domkdéw jednoro-
dzinnych i komisariat policji. Dalej, az do ulicy Wroctawskiej siega zadbany, zielony Skwer Sybirakéw
(tylko starsi Watbrzyszanie pamietajg, ze skwer ten zostat urzagdzony na terenie dawnego wysypiska
odpadoéw z Huty Szkta , Lustrzanka”). Pomimo dobrej lokalizacji, co najmniej od kilku lat nie ma juz tez
restauracji. Obecnie w budynku miesci sie Pizzeria ”Italia”.

Ludzie starajg sie zaistnie¢ réznymi sposobami. S3 tacy, ktdrzy tworzg rzeczy materialne i tacy, ktérzy
tworzg dzieta niematerialne. Wszyscy, bez wzgledu na to czy zdajg sobie z tego sprawe, czy tez nie,
cos$ po sobie pozostawiajg. Nastepcy, kolejne pokolenia albo wdziecznie przyjmujg te otrzymane
dary, czasem je udoskonalajgc i rozbudowujac, albo tez wrzucajg do kosza, likwidujg i burzg, uwaza-
jac je za niedobre, przestarzate i btedne. Pan Kordus miat szczescie - jego pomnik wcigz stoi i nadal
stuzy ludziom, cho¢ w troche inny sposdb niz to byto na poczatku.
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