JAK UCYWILIZOWAC DZIKUSA

Byt prawdziwym dzikusem wyrostym gdzie$ na potudniowo-zachodnim krancu Polski, na pe-
ryferiach Watbrzycha.

Rodzice nie oddawali go do ztobka, bo wtedy, w latach pieédziesigtych nie byto takiego zwy-
czaju, nie wiem nawet, czy wtedy byty ztobki. Nie chodzit tez do przedszkola, cho¢ przed-
szkola istniaty, funkcjonowaty gtéwnie przy duzych zaktadach pracy.

Rodzicom to jednak nawet nie przyszto do gtowy. Po co? Czy w domu byto mu Zle? Skoro
matka nie pracowata, to nie byto potrzeby wyreczania sie przedszkolem w wychowaniu
dziecka. To, ze w domu byta jeszcze dwdjka mtodszych dzieci, niczego nie zmieniato.

Rodzice wychowywali go najstaranniej jak tylko potrafili. Byt bystrym dzieckiem, skorym do
najrozniejszych psot. Szybko sie uczyt, zaréwno dobrego, jak i ztego. To dobre wpajata mu
matka, do ktérej byt bardzo przywigzany. Ona mu tez na wiele pozwalata, moze nawet na
zbyt wiele. Ojciec byt bardziej niedostepny, nie miat zresztg zbyt duzo czasu dla dzieci. Wiek-
szo$¢ jego czasu pochtaniata w tamtym czasie ciezka, fizyczna praca a po niej jeszcze ogréd i
kawatek pola w poblizu domu.

Maty smyk nie mogt usiedzie¢ na miejscu. Poza domem fobuz miat petng swobode. Mieszkali
na peryferiach miasta, na Szczawienku, przy ulicy Ogrodowej. Wokaét byty pola, taki, staw i
gteboki wawoz kolejowy z czystym potoczkiem ptyngcym po bokach, wzdtuz toréw. Rowie-
$nikdw byto niewielu, przy ulicy Ogrodowej stato tylko 9 matych, starych domoéw. Od tych
kilku kolegédw mieszkajacych w sgsiedztwie, podobnych jak on tobuzéw, madgt sie tylko nau-
czyc¢ jak rozrabiac i przeklinac. Rost wiec samopas, z grubsza tylko od czasu do czasu tempe-
rowany przez rodzicow.

Rodzicom byto ciezko. Ojciec pracowat fizycznie, ale huta to jednak nie kopalnia, gdzie za-
robki byty duzo wieksze. Poza tym w domu byfa jeszcze dwdjka mtodszych dzieci, ktorym tez
nalezato zapewnic przyzwoity byt. Matka nie pracowata, musiata zajmowac sie catym tym
stadem. Starata sie poprawi¢ domowy budzet dorabiajgc szyciem dla znajomych. Ale w na-
szym wspaniatym spoteczenstwie zawsze znajdzie sie jakis wredny donosiciel. W efekcie
urzednicy skarbowi zaplombowali matce maszyne do szycia i to dodatkowe Zrédto dochodéw
sie skonczyto. Pewnie byta to zwykfa ludzka zawisc: dlaczego oni mieli mie¢ lepiej?

Rodzice naszego, matego tobuza trzymali sie raczej na uboczu, z nikim specjalnie sie nie przy-
jaznigc. Ojciec nie brat udziatu w popijawach urzgdzanych przez kolegdéw z huty, a po o$miu
godzinach pracy spedzonych przy piecach w odlewni, czesto pracowat jeszcze w ogrodzie i w
polu, gdzie sadzit ziemniaki, marchew i fasole, a dla zony jej ulubione gladiole, czyli mieczyki.
Matka wyznawata starg, madrg zasade: ,,nie méw nikomu co sie dzieje w twoim domu”.
Mimo ich staran codzienne zycie nie byto tatwe.

Wtedy w gtowach rodzicéw pojawit sie pomyst wyjazdu z tego niezyczliwego kraju do krew-
nych mieszkajgcych we Francji. Tam zyta cata rodzina jego matki i ojca. Nie byto to jednak ta-
kie proste, na wyjazd trzeba byto uzyskac zgode wtadz. Rodzicom naszego dzikusa takiej
zgody odmodwiono, wtasciwie bez podania przyczyny. Tak chciat los, cho¢ w tym przypadku
reprezentowany przez jakiego$ waznego urzednika. Dzieki temu nasz bohater nie zostat na-
turalizowanym Francuzem, tylko z krwi i koSci Polakiem.



Nieco pdzniej pojawit sie szalony plan wyjazdu przynajmniej na jakis krotki czas i chocby tylko
jednej osoby. Miat to by¢ wyjazd na okres jednego miesigca w celu odwiedzin rodziny miesz-
kajgcej tam, w potnocnej Francji. Z takim pomystem wyskoczyt kuzyn ojca mieszkajacy w Sut-
kowicach, wsi w ktérej ojciec sie urodzit, i skad jego rodzina wyemigrowata do Francji w po-
szukiwaniu lzejszego zycia. Sutkowice byty wéwczas prawdziwg wsig, pofozong koto Myslenic
w wojewddztwie krakowskim.

Ten kuzyn posiadat potezny motocykl firmy BMW z przyczepg, ktory trafit do jego rak pod ko-
niec wojny. Gdy Niemcy porzucali wszystko w ucieczce przed Armig Czerwong, po prostu
schowat go do swojej stodoty. A ze miat wyjgtkowg smykatke do wszelkich urzagdzen mecha-
nicznych, to po odejsciu Niemcodw w jego stodole znalazty sie dwa motocykle: wspomniany
BMW z przyczepga i mniejszy motocykl firmy DKW. Do tego jeszcze sporo dodatkowych czesci
do obu pojazdoéw.

| wtasnie wtedy, w 56 lub 57 roku obaj mezczyzni wymyslili, ze wiasnie na tym BMW z przy-
czepa beda mogli dotrze¢ do Francji. Mieli stamtad przywiez¢ jak najwiecej réznych débr,
aby pomdc w utrzymaniu swych rodzin.

Po wielu perturbacjach, otrzymali od wtadz panstwowych zgode na jednomiesieczny wyjazd,
a nastepnie wize francuskg i wizy tranzytowe. No i wyprawa sie udata. Historii tej wyprawy
nie bedziemy sledzi¢, wymagataby osobnego opowiadania, wiec jg pominiemy.

Wrécili bezpiecznie. Duza przyczepa motocykla zatadowana byta wszelkimi, niedostepnymi u
nas dobrami az na wysokos¢ cztowieka. Pakunek byt dobrze zamocowany pasami i zabezpie-
czony przed wiatrem i deszczem. Ubrania, srodki piorgce, motki wetny (matka robita na dru-
tach swetry, czapki, rekawiczki i tego rodzaju rzeczy), prawdziwa kawa, a nawet zabawki dla
dzieci, to byta bardzo duza pomoc, poréwnywalna z wielkim zastrzykiem finansowym.

W czasie nieobecnosci ojca dom i dzieci byty na gtowie matki. Cate szczescie, ze byto podwo-
rze, ogrod i rozlegte pola, gdzie dzieci mogty spali¢ energie, ktdra ich rozsadzata. Dzikus szalat
na matym rowerku i wszedzie go byto petno. To nie byto spokojne dziecko. Zdarzaty sie bar-
dzo niemadre zabawy, prowokowane zazwyczaj przez tego dzikusa, takie jak na przykfad
wspinaczka na drzewa - kto wejdzie najwyzej, lub gonitwa po dachach komérek stojacych w
podwdrzu za domem. Wystarczyta chwila nieuwagi i jego mtodszy brat zjechat po papowym
dachu komorki i spadt wprost na ptot z drewnianych sztachet. Na szczescie skorczyto sie
tylko wezwaniem pogotowia, zaszyciem rany i sliczng blizng na posladku, ktéra zostata mu na
cate zycie.

Az nadeszfa ta straszna chwila, kiedy skonczyta sie radosna beztroska. Uprzedzano go, ze kie-
dys ta chwila nastgpi i skoricza sie wygtupy, ale i tak byta to dla niego wielka, niewyobrazalna
niewiadoma i gwattowna zmiana. Mama mowita, ze w szkole bedzie sie uczyt wielu cieka-
wych rzeczy, pozna nowych kolegdw, z ktérymi tez bedzie mogt sie bawic¢ i w ogdle bedzie
bardzo przyjemnie.

Byto to jednak ciezkie doswiadczenie. Pierwszego wrzesnia 1959 roku matka odprowadzita
go do szkoty podstawowej nr 20 mieszczacej sie przy ulicy Rozy Luksemburg.

Zobaczyt stary, dos¢ ponury budynek z czerwonej cegty i wyleknione grupki dzieci stojgce na
podwdrzu przed schodami wejsciowymi. Odruchowo przysunat sie do matki i mocniej ztapat
ja za reke. Ciezkie brgzowe drzwi zatrzasnety sie za nimi i jakas pani skierowata ich do sali
gdzie przyjmowano pierwszakéw.



W sali pachniato farbg i pastg do podtég. Byto coraz bardziej nerwowo. Matki staty pod
$ciang a maluchy posadzono w ciezkich, dwuosobowych, drewnianych tawkach, pomalowa-
nych na zielono. Weszta jakas pani, podejrzanie wesofa i uSmiechnieta, witafa dzieci. Nasz
dzikus nie mogt sie skupic, patrzyt wokot na sciany, okna i drzwi, i ogarniat go coraz wiekszy
strach.

Po jakims czasie pani poprosita, aby mamy pozegnaty dzieci i odeszty pozostawiajgc swoje
pociechy jej opiece. No i zaczeto sie. Dzieci wyfazity z tawek, czepiaty sie matek i ptakaty:
»,Mamo, ja nie chce”, ,,Mamo, ja chce do domu”, ,,Mamo nie zostawiaj mnie”. Nasz ancymon
tez ryczat jak sie patrzy. Nic to nie pomogto, chociaz matce , krajato sie serce”.

Nie chciat tam chodzi¢, przez wiele pierwszych dni matka musiata odprowadza¢ go zaptaka-
nego i opierajgcego sie przed wejsciem do szkoty. Niestety, to niczego nie zmieniato i w
koncu, chcac nie chcac, musiat pogodzié sie z tym, ze od szkoty nie ucieknie. Chociaz i tego
czasem probowat. Dotad zyt w innym Swiecie, ale jak mus to mus, musiat w koricu sie przy-
stosowac.

Kiedy matka przestata go odprowadzaé musiat samodzielnie dojezdzac do szkoty tramwajem.
Wsiadaf na przystanku za wiaduktem przecinajgcym ulice Wroctawska, przy fabryce lin i sia-
tek. Stamtad byty tylko dwa przystanki: jeden przy Hucie ,Karol”, drugi przy hucie szkfa, czyli
przy watbrzyskiej , Lustrzance”. Kiedy miewat te swoje napady buntu, nie wsiadat do tram-
waju tylko pieszo wldkt sie noga za nogg w kierunku szkoty. Moze sie tak szczesliwie zdarzy,
ze kiedy w koncu do niej dojdzie, lekcje juz sie skorczg?

Szkota to byto wiezienie, a po drodze do niej byto przeciez mndstwo niestychanie ciekawych
rzeczy, znacznie ciekawszych niz rysowanie obowigzkowych szlaczkéw (grzybek, choinka, do-
mek, grzybek, choinka, domek, itd.) albo nauka liczenia na patyczkach.

Na przyktad w miejscu gdzie obecnie znajduje sie park Sybirakéw byto wysypisko odpadow z
,Lustrzanki”. Te kawatki sttuczki w postaci mlecznego albo kolorowego, $licznie opalizujgcego
szkta, budzity wyobraznie, wrecz przypominaty bajki o szklanej gorze albo o Ali Babie i skar-
bach ukrytych przez rozbdjnikow w sezamie.

Te napady buntu zdarzaty sie mu najczesciej w czasie niepogody. Kiedy po deszczu ulicznymi
rynsztokami ptyneta woda, mozna byto puszczac na nig stomki albo jakie$ niewielkie patyczki
i pedzi¢ za nimi. W Watbrzychu wszedzie jest albo z gorki albo pod gorke, nie ma ptaskich
ulic, wiec z gérki woda sptywata szybko. Wyobraznia zamieniata te stomki w todzie lub okrety
napotykajgce po drodze liczne zakrety i przeszkody; najgorsze byty kanaty, bo tam te jego
okrety ginety.

Przy ulicy Rézy Luksemburg, juz blisko szkoty, tuz przy chodniku stata murowana stacja trans-
formatorowa, na ktérej drzwiach widniata tabliczka z trupig gtdwka i napis, ktory z trudem
odczytat: ,,Uwaga. Nie dotykac”. W czasie mgty lub mzawki co$ tam dziwnie trzeszczato wo-
kot drutéw odchodzacych z tego budynku. To tez byto bardzo intrygujgce.

Szkota mu sie nie podobata. Stary budynek z czerwonej cegty, drewniane tawki pomalowane
na szaro-zielono, oraz drewniane podtogi z szerokich, pastowanych desek w kolorze brud-
nego brazu - to wszystko sprawiato raczej przygnebiajgce wrazenie.

Do tej pory nauka z matkg i ojcem byta przede wszystkim zabawg, dzieki nim umiat juz jako
tako czyta¢, rodzice potrafili zainteresowac go matymi, tanimi ksigzeczkami z serii ,,Poczytaj
mi mamo”. ,Murzynka Bambo” Juliana Tuwima potrafi nawet dzis, po wielu latach wyrecyto-
wac w catfosci.

W szkole byto inaczej, zabawa byta tylko na przerwach, poza tym byt rygor. Do tego obowigz-
kowy, granatowy fartuch z biatym kotnierzykiem. To od tamtego czasu pozostat mu trwaty



uraz do wszelkiego rodzaju munduréw. Potem zaczeta sie nauka pisania; zaczynato sie od ka-
ligrafii. Polegato to skrobaniu rzedu tych samych literek, z odpowiednimi wywinieciami, ktore
musiaty miescic sie w liniach wydrukowanych w szkolnych zeszytach. Zeszyty byty albo w li-
nie albo w kratke. Pisato sie korzystajac z obsadki z wcisnietg w nig staléwka. Obsadke, a wta-
Sciwie tylko staldéwke, maczato sie w szklanym katamarzu z niebieskim atramentem. Kata-
marz z kolei umieszczony byt w otworze wycietym posrodku pulpitu, tworzgcego catos¢ wraz
z zielong, dwuosobowa fawka. W gdrnej czesci pulpitu byty tez po obu stronach szerokie
rowki, gdzie nalezato odktadaé otoéwek lub pidro, czyli obsadke ze staléwka. Czeste, atramen-
towe kleksy likwidowato sie bibutg, a potem, co staranniejsi, probowali jeszcze ukry¢ je zacie-
rajgc poplamione miejsca kreda.

Na wysitki dzieci spogladaty ze $cian portrety oséb, ktdrych wtedy jeszcze wcale nie znat. Byty
to twarze pierwszego sekretarza Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, Wiadystawa Go-
motki i premiera rzadu, Jézefa Cyrankiewicza.

W przerwach miedzy lekcjami nauczyciele-wychowawcy organizowali wspdlne $piewy i za-
bawy, ktére poprawiaty nieco te niezbyt mite, pierwsze szkolne doswiadczenia. To mu sie na-
wet podobato, bo w domu czesto sie spiewato. Dzieciaki darty sie: ,Gdy dzwoneczek sie ode-
zwie, biegniemy do szkétki”, albo ,Karuzela czeka wota nas z daleka, starsi juz poszli a mtodsi
jeszcze nie, hej hopsasa, jak ona szybko mknie, hej dalej, dalej, do zabawy spieszmy sie”.

On starat sie nie krzyczec¢ tylko Spiewac starannie, tak jak go uczyt ojciec.

Dzieci byty rozne, nie wszystkie sympatyczne. To wiasnie w tej szkole, poza naukg, ktéra nie
sprawiata mu zadnych problemdw, pierwszy raz spotkat sie tez ze ztosliwoscig, zazdroscig,
ztodziejstwem i przemoca kolegdw. Nauka matematyki czyli rachunki zaczynaty sie od patycz-
kow, za to podczas przerw, na podworku, czesto dochodzito do rozrachunkéw z kolegami i
do dos¢ czestych potyczek.

Musiat odpowiadac na te zaczepki, musiat wyrobié sobie pozycje i niezaleznos¢ — tym bar-
dziej, ze byt od nich mtodszy; rodzice wystali go do szkoty w wieku szesciu lat. Na szczescie
byt dos¢ wysoki jak na swdj wiek, do tego zwinny i sprawny, wiec nie pozwolit nikomu na po-
pychanie i ponizanie.

Tuz obok szkoty, na parterze sgsiadujgcej z nig starej kamienicy miescit sie wspaniaty sklepik,
uwielbiany przez wszystkie dzieciaki. Mozna tam byto za bardzo drobne pienigdze kupic¢
stodka, Zzelowg, ciggnacy sie biatg myszke albo cukrowe papierosy sprzedawane na sztuki.
Starsi koledzy ze szkoty, ci bardziej rozrabiajgcy, odkryli, ze jesli bedzie sie dtugo zu¢ parafi-
nowag Swieczke to mozna z niej otrzymac gume do zucia. A ze przy tym trzeba byto duzo plué,
no to trudno, nic nie ma za darmo.

Jakos udato mu sie przezy¢ te pierwszg klase. Na koniec wszystkie dzieci dostaty pamigtkowa
fotografie sporzadzong przez zamowionego fotografa. Kazde dziecko otrzymato indywidu-
alny portret, na ktérym zwyczajowo przedstawiano je siedzgce przy pulpicie, w szkolnym far-
tuchu z biatym kotnierzykiem, z piorem w reku. Obok, dla ozdoby stat kwiatek doniczkowy,
zwykle fiotek alpejski lub pelargonia. Fotografia byta czarno-biata, lekko podkolorowana roé-
zowa bibuta.

W nastepnej klasie byto juz nieco lepiej, przyzwyczait sie do powtarzalnego, codziennego
rytmu. Juz wtedy ujawnity sie u tego dzikusa pewne cechy charakteru, ktére z czasem jeszcze
sie umocnig. Z jednej strony byta to nieSmiatosc¢ i skrytos¢, a z drugiej nadmierna fatwowier-
nos¢ a nawet naiwnosé. Gdy ktos zwracat mu uwage na niewtasciwe zachowanie, zachmurzat
sie, spuszczat gtowe i patrzyt w ziemie. Z drugiej strony czesto brat za prawde ktamstwa,



ktore ktos mu z przekonaniem przekazywat. Z czasem, po wielu przykrych doswiadczeniach,
tez nauczyt sie dobrze ktamacé. Zwykle po to, aby unikng¢ wymowek i mie¢ swiety spokaj.
Juz wtedy daty sie tez zauwazy¢ u niego pierwsze oznaki ktopotéw ze wzrokiem. Nie potrafit,
nawet mruzac oczy, patrze¢ w ostre storice; na zachowanych zdjeciach widac jak ostania so-
bie oczy reka albo wrecz odwraca gtowe.

W 1962 roku miat pdjs¢ do pierwszej komunii Swietej. Rodzice nie byli zbyt religijni, sami do
kosciotfa chodzili rzadko, tylko od wielkiego dzwonu, znacznie czesciej bywali w kinie. Ale
dzieci ochrzcili i nie widzieli niczego ztego w nauce religii. Religii nie nauczano w szkole,
szkota musiata by¢ swiecka. Nauka katechizmu i przygotowanie do pierwszej komunii Swietej
odbywaty sie w niewielkiej salce przy kosciele Najswietszej Marii Panny w parafii na Piasko-
wej Gorze. Lekcje religii odbywaty sie po lekcjach, byty okropnie nudne i po kilku czy kilkuna-
stu pobytach nasz dzikus stwierdzit, ze mozna ten czas spedzi¢ o wiele ciekawiej.

Na przyktad, mozna byto w tym czasie odwiedzaé Lolka, szkolnego kolege, ktdry na lekcje re-
ligii nie chodzit, ale miat za to mndéstwo niestychanie ciekawych ksigzek, miedzy innymi nieza-
pomniane bajki Jana Brzechwy. Jego rodzice takze byli zadowoleni, ze synek ma kolege, z
ktorym sie dobrze rozumiejg i ktdrego interesujg ksigzki.

A jego przede wszystkim fascynowaty ilustracje, podziwiat wspaniate, niepowtarzalne rysunki
Jana Marcina Szancera, niedos$cignionego mistrza ilustracji, genialnego rysownika i grafika.
Poniewaz, zamiast brac udziat w lekcjach religii, wolat czytaé Brzechwe i Andersena, oraz
ogladad rysunki Szancera, luki w znajomosci katechizmu miat ogromne. Tymczasem termin
pierwszej komunii zblizat sie nieubfaganie. Kiedy pojawit sie wreszcie na lekc;ji religii i kryjac
sie usiadt w kacie salki, ustyszat od ksiedza, ze nie zostanie dopuszczony do komunii Swietej,
poniewaz nie uczeszczat na zajecia.

To go ogromnie wystraszyto; co powie rodzicom a szczegdlnie ojcu? Bat sie, ale w koicu mu-
siat im o tym powiedzie¢. Wyzalit sie i wyptakat, ale tylko matce, ktéra bardziej go rozumiata.
Narzekat na ksiedza, ktéry ztosliwie nie chciat go dopusci¢ do komunii, mimo ze znat przeciez
caty katechizm na wylot. Doprowadzit do interwencji matki, w wyniku ktdrej ksigdz taskawie
zgodzit sie na przeprowadzenie egzaminu.

Dzikus wykut caty katechizm na blache i ksigdz nie mégt go na niczym zagigé; nie mogt juz
twierdzic¢, ze jest nieprzygotowanym.

Po tak zdanym egzaminie taskawie pozwolono mu przystgpi¢ do uroczystej mszy i pierwszej
komunii Swietej razem z pozostatymi rowiesnikami. Ale jakos wcigz czut sie kims troche gor-
szym od kolegdw. Stad brata sie jego chmurnos¢ i nieufnos¢, a czasami nawet wrogosé w sto-
sunku do otoczenia. Z nikim z grupy chtopcéw przystepujacych do komunii nie przyjaznit sie,
zadnego nawet nie lubit.

Trzymat sie z boku, oni zresztg tez uwazali go za dzikusa, ale bali sie go zaczepiac. Troche sie
wstydzit, bo co tu duzo gada¢, jego rodzina byta biedna i to byto wida¢. Na te wielkg uroczy-
stos$¢ miat przygotowany ciemny garniturek, ktéry uszyta mu matka, ale juz jako jedyny chto-
pak z catej grupy nie miat biatych rekawiczek. Od chrzestnego dostat swoj pierwszy zegarek.
Byt to rosyjski zegarek marki ,,Moskwa”.

Niespodziewanie nastgpita druga wielka zmiana w jego zyciu. Byta to bardzo istotna zmiana
W zyciu catfej jego rodziny. Tg zmiang byta przeprowadzka do nowego mieszkania, znajduja-
cego sie w wielorodzinnym bloku, wzniesionym na nowym, watbrzyskim osiedlu. W kraju
WCigZ jeszcze panowata powojenna bieda, ale cos tam powoli zmieniato sie jednak na lepsze.
O wszystkim wcigz decydowata partia — PZPR. Zaktadowe organizacje partyjne decydowaty



tez o przydziale mieszkan zaktadowych. Jego ojcu obiecano mieszkanie zaktadowe ,Huty Ka-
rol”, ktére miato by¢ w jednym z pierwszych budynkéow wznoszonych na osiedlu ,,Piaskowa
Gora”. Poniewaz jego ojciec nigdy nie byt cztonkiem partii, bo jak méwit w hucie zapisywali
sie do niej tylko cwaniacy i darmozjady, musiat wiec dtugo upominac sie o przydziat na to
mieszkanie i do znudzenia przypominaé o sobie zakladowemu sekretarzowi PZPR. Kiedy to
nie pomagato uderzyt wprost do pierwszego sekretarza komitetu miejskiego. Dzieki temu, w
koncu nastgpit ten wielki dzien; przeprowadzka byfa dla catej jego rodziny wielkim swietem.

Zamiast jednego pokoiku z kuchnig mieli teraz trzy jasne pokoje z kuchnig i fazienkg, a wo-
kot wielkg budowe. Ten wspaniaty lokal miescit sie na parterze czteropietrowego i czteroklat-
kowego bloku mieszkalnego, wzniesionego z zelbetowych prefabrykatéw. Zmiana mieszkania
pociaggneta za sobg caty szereg kolejnych zmian. Dzieci podrosty, wiec matka naszego dzikusa
poszta do pracy, ojciec zmienit prace; nadal pracowat w ,,Hucie Karol” ale juz nie na wydziale
odlewni, tylko w modelarni.

Najwazniejszym byto jednak to, ze nasz bohater przeszedt do nowej szkoty — jednej z pierw-
szych watbrzyskich tysigclatek, ktora otrzymata numer 29 i imie Tadeusza Kosciuszki.

»Tysigc szkdt na tysigclecie panstwa polskiego” — to nie byto czcze hasto. Nowa szkota byta
wspaniata. Dzieki duzym oknom w klasach byto bardzo jasno, pomieszczenia byty prze-
stronne, wewnatrz w budynku miescit sie tez duzy, jasny hall i szerokie korytarze. W srodku
szkolnych zabudowan znajdowat sie jeszcze dziedziniec — atrium, gdzie odbywaty sie apele i
inne szkolne uroczystosci. Krytym facznikiem o przeszklonych scianach przechodzito sie do
sali gimnastycznej. W takiej szkole az chciato sie uczy¢. Wszystko byto jakie$ nowe, Swieze,
rozswietlone i ciepte. Nawet nauczyciele byli inni — w nowej szkole pracowali nowi ludzie, na-
uczyciele pasjonaci.

Dzieci tez byty jakies inne. Koledzy i kolezanki byli zyczliwsi, bardziej przyjazni. To pewnie byt
wptyw otoczenia i nauczycieli, ktérzy naprawde chcieli dzieci zainteresowad swoimi lekcjami.
Duzy teren wokot szkoty takze byt zagospodarowany; byt tam duzy plac przed szkotg, teren
sportowy z boiskiem do pitki noznej i z bieznig do skokéw, a nawet ogrdd uprawiany przez
ucznidéw pod okiem nauczycielki biologii, pani Anny Cwikliriskiej. To byta jego wychowaw-
czyni. Byta to madra i ciepta kobieta, ktdrej dzieci wcale sie nie baty, lecz wrecz do niej Ignety;
wsrdd nich byt nawet ten dzikus. Zaskarbita sobie jego przywigzanie, gdy podczas jednej z
wypraw na okoliczne pola i tgki, pochwalita go za znajomos¢ wielu traw i ziot, oraz roslin
uprawnych. Ta jego ,pani” byta naprawde wyjgtkowg osobg, szczerze oddang pracy z tymi
matymi leniami i huncwotami, czyli catg tg zbieraning z Piaskowej Gory.

Zabierata ich na wycieczki do Zagérza Slaskiego, do zamku Grodno, wedrowali tez na zale-
sione Wzgdrze Giedymina, gdzie staty jeszcze resztki budowli, ktéra dawniej byta restauracja
i wiezg widokowa ,,Wilhelmshohe”. Tuz obok widoczne byty takze pozostatosci po skoczni
narciarskiej a na tgce ponizej znajdowat sie duzy, zarybiony staw z wysepka, na ktérej stat be-
tonowy bunkier.

Jezdzili z nig nawet do straznicy wojskowej potozonej gdzies w gdérach na granicy z Czecho-
stowacjg. Wtedy nikt nie zastanawiat sie dlaczego na granicy z bratnim krajem socjalistycz-
nym musi by¢ pas zaoranej ziemi, na ktéorym widoczny jest odcisk kazdej stopy ludzkiej, i dla-
czego wopisci (WOP —to Wojska Ochrony Pogranicza) musza regularnie kontrolowac granice
naszego panstwa, i to wraz z psami, ktére miaty poczu¢ kazdy obcy zapach. Wtedy byto to
przyjmowane jako rzecz normalna, a zotnierze dzieciakom imponowali.



Nasz dzikus chodzit teraz do szkoty z radoscig i chtonat wszystko jak ggbka. Nauka go nie me-
czyta, lekcje go nie meczyty, ale nie potrafit zbyt dtugo przesiadywaé nad zadaniami domo-
wymi. To byly czasy kiedy w kazdej rodzinie byty dzieci — owoce powojennej euforii i wiary w
nowe, lepsze zycie. Dlatego, nawet na osiedlu, ktére dopiero powstawato i miato woéwczas
zaledwie kilka blokow i trzy uliczki, przy ktérych zbudowano szeregi domkéw jednorodzin-
nych, tych dzieci byto naprawde sporo. Znajomosci nawigzywato sie szybko, w domu sie nie
siedziato, zycie kwitto na podwdrku i na okolicznych polach, gdzie trwata budowa lub prowa-
dzono wykopy pod kolejne budynki. Taka wolnos¢ bardzo odpowiadata naszemu dzikusowi.
Przy szkole byto prawdziwe boisko z prawdziwymi bramkami, ale mozna byto tez gra¢ koto
domu, na podworku przed blokiem, gdzie zamiast stupkdw ustawiato sie duze kamienie, albo
bramki byty Swiezo posadzone drzewka, ktére przez to miaty marne szanse na przetrwanie.
Na podwodrku mieli jedng, prawdziwg, skdrzang pitke ,do nogi”. Byta juz zdarta prawie do
zera, ale po zszyciu szewska dratwg mozna byto jeszcze nig grac.

W latach szesédziesigtych ludzie pasjonowali sie pitkg nozng, kolarstwem, lekka atletyka i
boksem. Krélowata pitka nozna; wszyscy znali druzyny Gérnika Zabrze i Ruchu Chorzéw, a w
Watbrzychu konkurujgce ze sobg zespoty , Thoreza” i ,,Gérnika”. Idolami byli tacy pitkarze jak
Szymkowiak, Oslizto a nieco pdzniej Wtodzimierz Lubaniski. Przy kazdym wiekszym zaktadzie
pracy istniat klub pitkarski. Huta Karol miata klub sportowy ,,Czarni” Watbrzych, ktérego za-
wodnicy rozgrywali mecze na boisku potozonym w sgsiedztwie rzeki Petcznicy. Boisko byto
ogrodzone, ale o zadnych ,,pitkochwytach” nie byto wtedy jeszcze mowy, wiec gdy ktorys z
pitkarzy postat pitke ,,Panu Bogu w okno”, czesto lgdowata w rzece, ktorej prad jg porywat i
unosit. W takiej sytuacji kto$ z obstugi tapat szybko wielki drag z siatkg na koricu i biegiem pe-
dzit towi¢ pitke. To nic, ze woda w rzece byta czarna od ptukania wegla w kopalniach i troche
Smierdziata; prawdziwa pitka skdrzana byta rzecza zbyt wartosciowg aby ja porzucic.

Kolarski Wyscig Pokoju byt w tamtych latach swietem narodowym. W maju wszyscy wstuchi-
wali sie w relacje radiowe, a w pdzniejszych latach rowniez telewizyjne, przeprowadzane z
trasy pomiedzy Warszawg, Berlinem i Pragg. Wszyscy znali nazwiska najlepszych kolarzy ta-
kich, jak: Schur czy Krélak. Oficjalnymi organizatorami wyscigu byty gazety: Trybuna Ludu,
Neues Deutschland i Rude Pravo. Nasze podwdrkowe wyscigi byty takze pasjonujace. Na as-
faltowej ulicy rysowato sie kretg i dtugg trase, wytyczang przez dwie, mniej lub bardziej row-
nolegte linie, podzielong oczywiscie na etapy i lotne premie. Na starcie ustawiato sie kapsle z
butelek — czyli kolarzy. Uczestnicy zabawy kolejno pstrykali swoimi kapslami w taki sposob,
aby ,kolarz” znajdowat sie pomiedzy wyznaczonymi liniami. Mozna byto pojechaé na skroty,
ale jesli wyleciato sie z trasy, trzeba byto wrdcié na linie poprzedniego etapu. Wygrywat oczy-
wiscie ten, kto pierwszy dotart na linie mety.

Telewizory byty jeszcze rzadkoscig, nikt nie przesiadywat przed telewizorem. Ogromna popu-
larnoscig cieszyt sie amerykanski serial filmowy o Zorro. Raz w tygodniu dzieciaki z okolicy
zbieraty sie u Tadka, mieszkajgcego w poblizu szkoty, ktérego rodzice mieli juz telewizor.

W duzym pokoju rozstawiano krzesta, dzieciarnia i sgsiedzi zasiadali na nich i w ciszy oczeki-
wali na rozpoczecie spektaklu prezentowanego na matym czarno-biatym ekraniku. Zorro w
pelerynie, kapeluszu i masce bronit ciemiezonych, meksykarskich chtopdw i drwit sobie z
hiszpanskich zofnierzy, szczegdlnie z naiwnego i prostodusznego grubasa, sierzanta Garcii. Na
$cianach budynkéw, na komodrkach, nawet na kubtach na smieci dzieciaki rysowaty znak ,Z”.



Kiedy pdzniej emitowany byt serial o Wilhelmie Tellu chtopakow opanowat z kolei szat strze-
lania z kuszy. Te kusze zbudowane byty z kawatka odpowiednio wystruganego drewna z row-
kiem na pocisk i otworem na spust, wykonany z odpowiednio wygietego, twardego drutu. Do
tego trzonu zamocowany byt drewniany wieszak na ubrania, a do jego koncéw przywigzana
byta guma, ktdrg sie mocno naciagato i blokowato na spuscie. Pociski, czyli betty, wykony-
wane byly z ostruganych patykow. To naprawde niezle strzelato, az dziwne, ze nikomu nic sie
nie stafo.

Kiedy powstat film ,,Krzyzacy”, na wzér bitwy pod Grunwaldem niezmordowana dzieciarnia,
wraz z naszym dzikusem, urzadzita wielkg bitwe pomiedzy Piaskowg Gorg a Szczawienkiem,
rozgrywajaca sie na pustych polach, juz nie oranych i obsiewanych, bo przygotowywanych
pod rozbudowe osiedla mieszkaniowego. Chtopaki mieli drewniane tarcze i miecze, ttukli sie
ostro, byto sporo guzéw i siniakdw ale do zadnej tragedii nie doszfo.

Pomystéw nie brakowato. Kiedy w szkole nasz bohater ustyszat o badaniach archeologicznych
i wykopaliskach, naméwit paru kolegéw i wspdlnie postanowili rozkopaé pobliska, dos¢ dziw-
nie wygladajaca gorke. Uzbrojeni w fopaty i motyki zaczeli kopac u jej podndza. Faktycznie
pod warstwag gleby zaczety ukazywac sie jakies$ ciekawe skorupy. Okazato sie, ze byto to
dawne, niemieckie smietnisko, a odkryte skarby to byty potamane naczynia porcelanowe,
stare garnki i inne rupiecie.

Lepiej byto zbieraé ztom; wykopane metalowe $mieci sktadowali w studzience kanalizacyjnej,
w piwnicach ich bloku mieszkalnego. Wydobywanie ztomu z ,,wykopalisk” byto dos¢ trudne,
tatwiej byto zbiera¢ metalowe rzeczy porozrzucane na terenie budowy kolejnych budynkéw
Piaskowej Gory. To byto duzo fatwiejsze i szybsze, szczegdlnie jesli na dno wdzka wrzucito sie
zeliwny grzejnik centralnego ogrzewania i przysypato dla niepoznaki innymi, drobnymi stalo-
wymi rupieciami. Liczyta sie waga. Za pienigdze uzyskane ze sprzedazy ztomu mozna byto ku-
pi¢ prawdziwe skarby: karty do gry w Piotrusia, scyzoryk z jednym ostrzem (z dwoma byt
drozszy), a nawet latarke.

W czasie wakacji dzieci wyjezdzaty na kolonie albo do rodziny na wies. Przez kilka pierwszych
szkolnych lat rodzice wysytali swojego dzikusa i jego mtodszego brata na wie$, do Sutkowic
(ktore dopiero znacznie pdzniej otrzymaty prawa miejskie), gdzie pozostawali pod opieka
tego kuzyna, z ktérym ojciec odbyt wspomniang, motocyklowg eskapade do pétnocnej Fran-
cji. Nasz dzikus méwit do niego po prostu wujek. Po dwdch miesigcach pobytu w Sutkowi-
cach, ktérych domostwa rozciagaty sie nad Skawinka i Goscibig, chtopak pieknie méwit pod-
halanska gwara, ktorej musiat sie potem przez dtuzszy czas oducza¢ w Watbrzychu. Zwykte,
normalne dialogi w rodzaju:

- Kaj idzies?

- A han do potoka. Idzies ze mnom ?

-Nie kce mi sie.

- Aidzze, idzze, leniu.”, byly przeciez nie do przyjecia po powrocie do domu. Najtrudniej byto
pozby¢ sie goralskiego akcentu.

Pasat tam krowe, ktéra nazywata sie Malina, fowit ryby w Skawince, ktére zaraz potem, wraz
z miejscowymi kolegami, smazyli na patelni, albo wprost na blasze pieca kuchennego, rozko-
pywat gniazda trzmieli a nawet pomagat jak umiat przy zniwach i w kuzni.

W Sutkowicach kuznie byty w kazdym domu i przy kazdej chatupie. Miejscowi gospodarze z
dziada pradziada byli jednoczesnie kowalami. W catej wsi, kazdego dnia poza niedzielg,
dzwonity mtoty i kowadta. Ich specjalnoscig byt wyréb metalowych narzedzi, réoznych klesz-
czy, obcegdw i nozyc. Kiedy sprzedali partie towaru zawsze czes¢ wsi byta pijana.



Wracali wieczorem goscincem i darli sie, przepraszam, $piewali w niebogtosy. Ale byli weseli.
Jego wujek nie pit. Nie wiadomo dlaczego, cos musiato sie kiedys sta¢, bo we wsi nikt nie
stronit od butelki. Wujek byt we wsi figurg, duzo wiedziat i potrafit ciekawie opowiadac,
udzielat sie w Ochotniczej Strazy Pozarnej, przez pewien czas nawet prowadzit sklep.
Pomagat tez rozwozi¢ po Polsce te wszystkie narzedzia wyprodukowane przez sgsiadow.
Zona wujka, czyli ciotka, byta prostg, surowg, ale dobra kobieta, ktérej $wiat siegat najdalej
do Lanckorony i Kalwarii Zebrzydowickiej. To ona na co dziert miata na gtowie cate gospodar-
stwo, z krowg, kurami i krélikami. Dlatego kitdcili sie, czyli wadzili, z wujkiem dos¢ czesto.
Woujek i ciotka polubili matego nicponia z Watbrzycha, moze dlatego, ze sami mieli tylko dwie
corki. Wujek zabierat go czesto na motocyklowe wycieczki z sgsiadami, pojechat z nimi nawet
w gory, do ,,Morskiego Oka”.

Woujek byt oczytany i zachecat do czytania ksigzek rdwniez mtodego urwisa. To u niego trafit
na ksigzki James’a Olivera Coorwooda i jego wspaniate opowiesci o dzikich zwierzetach.

Podobato mu sie w Sutkowicach. Byt wolny jak ptak, miat tam przyjaciét: Tadka i Maryske, z
ktorymi ganiaf po polach i lasach, i chlapat sie w rzece. Ten wujek byt jednym z bogatszych i
madrzejszych ludzi we wsi. Mieszkat w murowanym, pietrowym domu, w ktérym przez jakis
czas miaf nawet ten wspomniany sklep spozywczy. We wsi kupowato sie wtedy jeszcze na
Sfunty” i kwaterki”. A w piwnicy byta oczywiscie kuznia.

Kilka razy spedzat tam cate dwa miesigce wakacji. Zdarzyto sie tez, ze wraz z rodzicami poje-
chat do Sutkowic specjalnie na wesele jednej z cérek wujka. Razem z Tadkiem nosili z piwnicy
lemoniade do sali weselnej. Rano znaleziono ich w stodole na sianie, bo jakos tak przez przy-
padek sprébowali troche tej lemoniady, ktéra zadziatata na nich jak najlepszy srodek usypia-
jacy.

To byto prawdziwe, wiejskie wesele, z kapela, przy$piewkami i wszystkimi tradycyjnymi ob-
rzedami. Maz tej cérki wrdcit z wojska, stuzyt w ,,Czerwonych beretach”, czyli w komando-
sach. To byt dopiero gos¢, nasz huncwot patrzyt na niego jak na prawdziwego, zywego boha-
tera. Dostat od niego prawdziwy ndz wojskowy, ktdrym podzniej chwalit sie wszystkim kole-
gom. Cdrka wujka byta mocno nowoczesng, wyksztatcong dziewczyng. Miata adapter; to tam
pierwszy raz mogt ustysze¢ piosenki , Filipinek”. Na zakoriczenie ostatnich wakacji w Sutkowi-
cach dostat od wujka w prezencie swoj pierwszy aparat fotograficzny , Ljubitiel”— byta to pro-
sta lustrzanka produkcji radzieckiej, ktérg potem uzywat jeszcze przez ditugi szereg lat.

Jesli nie spedzato sie wakacji u rodziny na wsi to mozna byto jechac na kolonie. Dzieci pra-
cownikéw zaktaddw potozonych na potudniu Polski zwykle wyjezdzaty na p6tnoc, nad morze
lub nad jeziora. Jechaty autobusami lub kolejg. Dzieciarnie z Huty ,,Karol” zbierat i usadzat w
autobusie kierownik o nazwisku Zielonka. Kierowca, niewiele dbajacy o to, czy wszyscy sg juz
upakowani, pytat tylko bez przerwy: ,,No jak, jadziem panie Zielonka ?” To ,jadziem panie
Zielonka” stato sie ulubionym zwrotem dzieciakow. Watbrzyskie dzieci wyjezdzaty nad mo-
rze, najczesciej w rejon Kotobrzegu, Pobierowa i Dziwnowa.

Kolonie dla dzieci watbrzyskich gérnikow i hutnikdw byty tgczone z koloniami dla dzieci z Gér-
nego Slaska. To wtedy nasz urwis dowiedziat sie, ze jest bardzo istotna réznica miedzy Zagte-
biakiem a Hanysem, cho¢ przyjaciot miat po obu stronach tej granicy - nieistniejgcej juz na
mapie, ale nadal funkcjonujgcej w umystach ludzi tam mieszkajgcych.

Podobaty mu sie kolonijne piosenki. Nie tylko te patriotyczne, jak ,Morze, nasze morze, wier-
nie ciebie bedziem strzec” ale takze te przesmiewcze, takie jak: ,,Podejrzatem raz kucharke,
jak kucharka jadta z garnka, catymi dniami mle, mle, mleko dzez ...itd.



Najbardziej podobat mu sie jednak swego rodzaju protest song. Jesli niczego nie przekrece,
to brzmiato to mniej, wiecej tak:

,» Ja nie chce grzecznym byé¢, ja chce jak Indianin zy¢.

W domu jak w pampasach biegac na golasa, lemoniade z wanny pic.

Ja chce jak Winnetou z tomahawkiem w reku budzi¢ sie ze snu,

w jakiejs$ skalnej grocie oskalpowac ciocie, bo ja nie chce grzecznym by¢.

Ja tate mam za lwa, mama gtowe krokodyla ma,

stryj i ojciec mamy dwa hipopotamy a stuzgca matpa zfa.

Ja sobie zrobie bal i catg rodzinke ciach na pal, zjem szes¢ pomaranczy, potem bede tanczyc
maj indiariski dziki tan : Smier¢ bladej twarzy, ua ua a, niech sie usmazy ua ua a, niech sie
smazy powolutku w wiasnym sosie az do skutku, ua ua a”.

Byty tez przedstawienia, organizowane pod okiem wychowawcéw, na ktorych kolonisci od-
grywali zabawne skecze lub zadawali zagadki, na przyktad : - Co to jest ? Czarne na czerwo-
nym jedzie po zielonym? Odpowiedz brzmiata: ,Murzyn na Jawie jedzie po trawie”. Wyja-
$nienie dla niezorientowanych: ,Jawa” to byt znakomity, czechostowacki motocykl produko-
wany wytgcznie w kolorze czerwonym.

Wakacje byty dobre i szybko mijaty, trzeba byto wraca¢ do szkoty. Bardzo dziwne, ale mite i
ciepte uczucie, ogarniato go, kiedy w drodze do domu, pociag mijat Swiebodzice i wjezdzat w
watbrzyskie gory. Gdy za oknem wagonu pojawiaty sie gtebokie wawozy i odkryte gtazy skat
po obu stronach toréw — znaczyto to, ze pociag zbliza sie do dworca na Szczawienku. W bu-
dynku dworca kolejowego, na pietrze, mieszkata kiedys$ rodzina Hauptmanndéw — rodzicow
noblisty Gerharta Hauptmanna. Przyszty pisarz i dramaturg uczyt sie wtedy we Wroctawiu i
jego rodzice poprzez kolejarzy przekazywali mu prowiant, ktory nastepnie odbierat na
Dworcu Swiebodzkim, w stolicy Dolnego Slaska.

Szkota nie byfa gtéwnym i jedynym zajeciem naszego dzikusa. Uczyt sie dobrze, nauka nadal
nie sprawiata mu wiekszych trudnosci, ale tez nie wzbudzata jeszcze wiekszego zapatu. Wcigz
jeszcze traktowat jg jako koniecznos¢, robit co byto do zrobienia i myslat raczej o tym, czym
bedzie zajmowac sie popotudniami na podwdérku.

W pewnym momencie ogarnat dzieciakow prawdziwy szat dotyczacy wézkoéw na tozyskach
kulkowych. Taki prosty wozek sktadat sie z dwdch osi — tylnej, nieruchomej, zdwoma tozy-
skami na koncach i z ruchomej przedniej, z jednym lub dwoma tozyskami zamocowanymi po-
srodku. Na tych osiach mocowana byta mata platforma z réwno przycietych i potgczonych
desek. Tylna 0$ mocowana byta do platformy na sztywno, a przednia przegubowo, za po-
mocg $ruby, co umozliwiato kierowanie wozkiem. Przydatne drewno znajdowato sie prawie
w kazdym domu, a fozyska kulkowe przynosili ojcowie z zaktaddw pracy. Oni tez pomagali
montowac takie wozki.

Wdzek brato sie pod pache i biegto z nim do najwyzszego punktu asfaltowej ulicy. Tam sia-
dato sie na nim, najczesciej na kleczkach, i zjezdzato w dét trzymajgc rekoma kierownice.
Pruto sie w dot sSrodkiem ulicy, robigc przy tym niezty hatas. Mozna bylto tez zjezdzac siedzac
na wdzku i kierujgc nogami, albo lezgc na brzuchu i trzymajac nogi w goérze.

Na szczescie ruch samochodowy na tych osiedlowych uliczkach byt bardzo niewielki i do zad-
nych wypadkdw nie dochodzito.

Zimg chtopcy grali w hokeja, albo budowali lodowe Sciezki, czesto z niewielkg skocznig na
koncu. Prawdziwych lodowisk na Piaskowej Gorze jeszcze nie byto, wiec sami je sobie przy-



gotowywali wylewajgc wieczorem wode na uporzgdkowane miejsce. W nocy woda zama-
rzata i lodowisko byto gotowe. Kije do hokeja robili ojcowie, krgzek wycinato sie z grubej
gumy. Od biedy mozna byto grac i zjezdza¢ po lodzie na samych butach, ale prawdziwa jazda
byta tylko na tyzwach. Eleganckie panczeny, pofaczone trwale z butami, byty poza zasiegiem
dzieciarni z Piaskowej. Uzywali prymitywnych tyzew, mocowanych do zwyktych zimowych
butdéw. Takie tyzwy, wraz z kluczykiem, blaszkami i wkretami stuzagcymi do zamocowania do
butéw, byty powszechnie dostepne w sklepach Sktadnicy Harcerskiej.

Aby nasz dzikus mdgt jezdzié na takich tyzwach jego ojciec wyciggat ciezkie, zelazne, szewskie
kopyto, po czym przybijat do obcasa jego butéow grubg gumowag podeszwe, w ktdrej wywier-
cato sie ptytka dziurke. Doktadnie nad tg dziurka mocowato sie na wkrety gotowa blaszke z
eliptycznym otworem. Kazda tyzwa miata z tytu stopke z odpowiednio uksztattowanym
trzpieniem, ktéry wsadzato sie w ten przygotowany otwdr w obcasie. Nastepnie przekrecato
sie fyzwe o0 90 stopni, blokujac tym samym tyzwe w obcasie buta. Z przodu éwczesne tyzwy
wyposazone byty w szczeki, ktérych rozstaw i docisk do brzegéw podeszwy buta regulowato
sie dofgczonym do tyzew kluczykiem. Skomplikowane? Moze tylko na poczatku, potem zato-
zenie tyzew odbywato sie szybko: tyzwe wsadzato sie w otwdr w obcasie, prostopadle do
buta i po przekreceniu mocowato sie jg jeszcze z przodu, przez dokrecenie kluczykiem szczek
do podeszwy buta. Takie tyzwy byly niezbyt sztywno potaczone z butami i stopami, dlatego
czesto sie odpinaty i spadaty, skutkiem czego, mdéwigc najprosciej, kontuzje byty czeste.

W przypadku naszego dzikusa takie zimowe zabawy skonczyty sie znacznie gorzej. Czesto
zmarzniety i przemoczony zawziecie brat udziat we wszystkich, najbardziej szalonych zimo-
wych zabawach, takich jak: wyscigi na tyzwach, skoki w dal na tyzwach, gra w hokeja, a w
przerwach jeszcze w budowie fortec i bitwach na kule sniegowe. Trwaty ferie zimowe, w
domu szkoda byto siedzie¢. Po pewnym czasie zaczety go jednak coraz mocniej boleé nogi w
stawach biodrowych i rano z coraz wiekszym trudem wstawat z t6zka. Az pewnego pieknego,
zimowego dnia juz nie moégt stang¢ na nogach. Nie mégt sie na nich utrzymac. Ojciec zanidst
go na rekach do lekarza pediatry, ktéry, na szczescie, mieszkat w sgsiedniej bramie.

Takie to byty czasy — lekarze nie mieszkali jeszcze w odizolowanych od swiata zewnetrznego
willach, tylko w zwyktych komunalnych blokach mieszkalnych. Stowo blok nie miato wéwczas
tak negatywnego znaczenia jak dzisiejsze , blokowisko” — o nie, wtedy ,bloki” to byty nowo-
czesne, jasne, stoneczne, wielorodzinne budynki mieszkalne budowane zgodnie z teoriami Le
Corbusiera, na nowych, przestrzennych osiedlach mieszkaniowych. O takich mieszkaniach
ludzie marzyli.

Ten lekarz go uratowat, dlatego do korica zycia zapamietat jego nazwisko — doktor Romasz-
kan. W dodatku, rzecz w dzisiejszych czasach nie do wiary, nie wzigt nawet pieniedzy za te
pomoc, lecz natychmiast wypisat skierowanie do szpitala i wezwat karetke pogotowia ratun-
kowego. Okazato sie, Ze u mtodego cztowieka doszto do ostrego zapalenia stawow.

W efekcie dzikus musiat spedzi¢ w szpitalu ponad pot roku. To byta chyba piata klasa podsta-
wowki, ten rok szkolny konczyt w szpitalu.

To byt kolejny, wazny punkt zwrotny w jego zyciu. Z dnia na dzien zostat catkowicie uzie-
miony, koniec z szalenstwami i wszelkimi zabawami na Swiezym powietrzu. Céz z tego, ze
szybko doprowadzono do tego, ze mogt sie juz poruszad, kiedy dostepny obszar ograniczat
sie tylko do korytarza i kilku pokoi oddziatu szpitalnego przy ulicy Czerwonego Krzyza.

Nie wiedziat co ze sobg zrobid.

Po obowigzkowych zajeciach szkolnych, mocno ograniczonych, bo prowadzonych w szpitalu
przez dojezdzajgcych nauczycieli, przez szereg dni nie mogt tam znalez¢ sobie miejsca.



W koncu, chcac nie chcagc, musiat sie z pogodzi¢ z takim uwiezieniem.

Uratowaty go ksigzki. W szpitalnej ciszy, pomiedzy lekarskimi obchodami i regularnym pobie-
raniem krwi do badan, odkryt magie ksigzek, umiejetnie jeszcze podsycang przez rodzicow.
W szpitalu byta biblioteka. Byto tam wiele ciekawych ksigzek, miedzy innymi ,,Szczesliwy
ksigze i inne opowiadania” Oskara Wilde’a oraz ,,Czarna Julka” Gustawa Morcinka. Od rodzi-
cow dostat ,Wyprawe lorda Ansona dookota swiata”, ktora rozbudzita wyobraznie chtopaka i
zainteresowanie geografig Swiata. Wyobraznia ta potrafita wymalowac w szpitalnych murach
czar podrdzy przez morza i oceany.

Codziennos¢ byta bardziej szara. Konieczne byty codzienne badania. Szybko zorientowat sie,
Ze najwazniejsze byto badanie krwi, nazywane OB (odczyn Biernackiego). Jezeli OB byto zbyt
wysokie i wskazywato na utrzymujacy sie stan zapalny organizmu, serwowano mu kolejne
dawki zastrzykow debecyliny, zapobiegajgcych nawrotom goraczki reumatyczne;.

Po szpitalu jeszcze przez dtugi czas musiat regularnie chodzi¢ na badania i przyjmowac te
straszne zastrzyki — debecylina, to byfo cos takiego od czego sztywniato cate udo i to co mie-
Sci sie powyzej. Ale najwazniejsze, ze leczenie byto skuteczne, a dzieki lekcjom, jakie odby-
waty sie w szpitalu, nie stracit roku.

Po pobycie w szpitalu i powrocie do szkoty duzo sie zmienito. Dawny dzikus polubit nauke.
Rozpoczat sie nowy etap jego stopniowej cywilizacji. Tak naprawde to dopiero od tej szostej
klasy zaczat widzie¢ sens nauki — niewatpliwie wptynat na to pobyt w szpitalu, cho¢ réwnie
wielka byta w tym rola wspaniatych nauczycieli, na ktérych po powrocie ze szpitala trafit w
swojej szkole. Nalezat do rocznika, ktéry miat w praktyce sprawdzi¢ wprowadzang reforme
szkolnictwa i jako pierwszy ukonczy¢ osSmioklasowaq szkote podstawowa.

Teraz chciaf pokaza¢, ze wcale nie stracit zbyt wiele podczas pobytu w szpitalu i po powrocie
chciat by¢ jak najlepszy. Jak to zwykle bywa w szkolnych spotecznosciach, szybko utworzyty
sie dwie grupy, jedna, ktora chciata sie czegos nauczy¢, i druga, ktdra chciata tylko przesli-
zngc sie do kolejnych klas. Nasz dzikus postanowit wspétzawodniczy¢ z najlepszymi.

Pewnego razu jeden z nauczycieli pokazat mu wielki atlas $wiata — dzis to moze wydac sie
Smieszne, ale wtedy byto to dla niego czyms wspaniatym, wielkim przezyciem otwierajagcym
ogromny, nieznany $wiat. Nie mdgt sie od niego oderwac. Wielkie karty atlasu szczegétowo
przedstawiaty poszczegolne regiony Swiata, morza, gory, jeziora, rzeki. Poprzez ksigzki pod-
suwane mu przez tego nauczyciela zaczat poznawac ten szeroki, odlegty swiat —w parze z
geografig poszto zainteresowanie historig Swiata. Jego nauczycielke historii fascynowaty
czasy napoleonskie i tg swojg fascynacjg prébowata zarazié¢ ucznidw. Dzisiaj, lepiej znajac hi-
storie Europy i Swiata, na pewno inaczej oceniatby posta¢ Napoleona i jego wyczyny, ale
wtedy pociggata go ta wielka przygoda. Z zapamietaniem Sledzit takze losy fikcyjnych, powie-
Sciowych bohaterdéw Juliusza Verne’a, opisane w takich ksigzkach, jak : ,Pietnastoletni kapi-
tan”, ,Tajemnicza wyspa” czy ,,20000 mil podmorskiej zeglugi”.

W kiosku ,Ruchu” kupowat gazete , Swiat Mtodych”, w ktérej drukowany byt popularny ko-
miks ,, Tytus, Romek i Atomek” oraz kapitalny ,,Aloum odkry¢ i wynalazkéw”, wspaniaty cykl
przeznaczony do wycinania i kolekcjonowania.

Byt to tez czas, kiedy zarazit sie filatelistyka. Znaczki rowniez uczyty geografii i historii. Fascy-
nacja filatelistykg nie opuscita go do dzisiaj, cho¢ z uwagi na rozwdj telekomunikac;ji i tgczno-
Sci elektronicznej, era znaczka pocztowego chyba sie juz konczy.

Od czasu do czasu rodzice zabierali go do kina; juz nie na poranki tylko na prawdziwe filmy.
W Watbrzychu kin nie brakowato — prawie kazda dzielnica miata swoje kino. Najblizej, na



Szczawienku byto kino ,,Barbdrka” — tam obejrzat ogromnie wzruszajacy film p.t. ,,Rudzielec”
oraz niesamowity, radziecki film ,,Diabet morski”, o cztowieku, ktoremu dla ratowania zycia
ojciec w miejsce ptuc przeszczepit skrzela i odtad médgt on juz zy¢ tylko w Srodowisku wod-
nym. Rownie blisko byto kino ,,Apollo” (jedno z niewielu, ktére zachowato sie do dzisiaj) w
centrum Starego Zdroju. W kinie ,,Apollo” obejrzat ,Rio Bravo”, niezapomniany western z
Johnem Waynem, idolem wszystkich chtopakéw w jego wieku. Pézniej caty sentyment, jakim
darzyt tego aktora, przepadt zupetnie, gdy zagrat w filmie ,,Zielone Berety”, wychwalajgcym
watpliwe bohaterstwo amerykarnskich marines w wojnie wietnamskiej. To z ,,Rio Bravo” po-
chodzi kapitalna ballada spiewana przez Deana Martina i Ricky Nelsona. Byt tez film ,Karma-
zynowy pirat”, ktéry wraz z rodzicami ogladat w ,nowoczesnym”, panoramicznym kinie ,,Vic-
toria” w GArniczym Domu Kultury na Sobiecinie. Tego kina juz nie ma; sala kinowa wykorzy-
stywana jest obecnie jako audytorium Wyzszej Szkoty Zarzadzania i Przedsiebiorczosci.

Choc¢ uczyt sie dobrze i zostat jednym z lepszych uczniéw w klasie, nie byt kujonem. Wciaz
ciggneto go do nieznanego i do przygdd. Z czasem zapomniat o szpitalu i przebytych dolegli-
wosciach. Poza szkotg, ktora nie byta juz tylko obowigzkiem, nie zapominat o zabawie; wro-
cita pitka nozna i szalenstwo na rowerach.

Kiedy juz pot zalewat mu oczy, aby ugasi¢ pragnienie nie musiat gna¢ do domu lub lecie¢ do
sklepu. Przed barakami firmy budujgcej osiedle na Piaskowej Gorze codziennie wystawiany
byt ogromny, aluminiowy kociot peten kawy zbozowej, a obok na scianie wisiat kubek i cho-
chla, ktorg kazdy spragniony mogt sobie nalac tej kawy. Kubek mozna byto wyptukaé zimna
wodg z kranu wystajgcego ze Sciany baraku. Jako$ zaden Sanepid wdéwczas sie do tego nie
przyczepit i do epidemii tez nie doszto.

W tamtym czasie bywato, ze chcac pomac finansowo rodzicom, sprzedawat na osiedlu
kwiaty: mieczyki i astry, ktorych sporo wyrosto na polu uprawianym przez ojca. To niby za-
den wstyd, ale troche sie krepowat. Przed pawilonem sklepowym, gdzie przewijato sie sporo
ludzi, ustawiat jedno lub dwa wiadra wypetnione kolorowymi mieczykami i sprzedawat je na
sztuki. To byta znaczgca pomoc, w domu byta przeciez jeszcze dwdjka mtodszych dzieci.

To byt tez czas pierwszych przyjazni oraz mtodziefczych mitosci - gtupich, naiwnych ale bar-
dzo szczerych fascynacji. Najczesciej kochano sie oczywiscie w kolezankach szkolnych. Okazy-
wanie mitosci polegato na odprowadzaniu do domu, pomocy we wszelkich szkolnych i po-
zaszkolnych zajeciach oraz na obronie przed napastliwoscig innych kolegdw. Czasami, w
przypadku obrazy honoru, dochodzito nawet do bojek —honorowych pojedynkéw.
Wyzywato sie przeciwnika ,,na ubitg ziemie” gdzies$ na boisku, poza wzrokiem nauczycieli i
tam w otoczeniu wianuszka kibicéw z obu stron, stawato sie do pojedynku. Wygladato to jak
zapasy z elementami boksu. Kiedy przeciwnik lezat juz na plecach, potozony na topatki, nale-
zato zapytac czy ma juz dosy¢. Kiedy odpowiadat twierdzgco — pojedynek sie konczyt i zwy-
ciezca odchodzit w glorii stawy, a pokonany odgrazat sie mruczgc pod nosem: ,,On jeszcze zo-
baczy”. Byty okreslone reguty walki; nie wolno byto uzywac zadnych dodatkowych narzedzi
czy kamieni, nic tylko gote rece, tak jak walczyli Pietrzykowski, Walasek, Grudzien czy Kulej —
nasi wspaniali bokserzy-olimpijczycy.

Ze wstydem trzeba przyznac, ze juz w szkole podstawowej zaczat pali¢ papierosy. W tamtych
czasach wszyscy dorosli mezczyzni palili, jego ojciec rdwniez. Palili robotnicy i inteligencja.
Palili w pracy i po pracy; taki byt styl bycia, dodatkowo lansowany przez telewizje i kino.
Mtodziezy to imponowato. Dzisiaj to brzmi kuriozalnie ale prawdg jest, ze najtansze i najpo-
pularniejsze papierosy nazywaty sie ,Sport”. Byly tez papierosy ,,Giewont”, ,Silesia” i , Ekstra



Mocne”, sprzedawane w paczkach po 20 sztuk. ,Sporty” mozna byto kupi¢ w kiosku ,,Ruchu”
takze w dziesigtkach, a nawet na sztuki.

Pali¢ nauczyli go drugoroczniacy. Wyciagali go na teren budowy, gdzie mozna sie byto ukry¢
w wykopach i tam ttumaczyli mu jak nalezy sie zaciggaé. Cho¢ mu to nie smakowato, cho¢ sie
dusit i kaszlat jak najety — trzeba byto prébowac, aby pokazac, ze on tez potrafi i wcale sie nie
boi. Nieco pdzniej wyjezdzat rowerem gdzie$ na ubocze, aby nikt go nie widziat i tam zapalat
sobie takiego pogniecionego ,sporta”. Kupiong paczke papieroséw chowat na klatce schodo-
wej za licznikami.

Od siodme;j klasy podstawowki zaczety sie tez pierwsze, pozaszkolne zabawy z taricami — bar-
dzo popularne byty prywatki urzgdzane w domach kolegéw lub kolezanek. Nasz bardzo juz
ucywilizowany dzikus mégt wtedy zadawac szyku — od kuzynki z Francji, jego réwiesniczki,
otrzymat w paczce 2 ptyty gramofonowe z nagraniami najmodniejszych wéwczas wykonaw-
cow. Byta to czwodrka Salwatore Adamo z jego przebojami: ,,Tombe la neige” i ,Vien, vien ma
brune” oraz czwérka zespotu The Beatles, podbijajacego w tym czasie caty Swiat, z piosen-
kami ,,Girl” i ,Michele”.

Wciaz byt jednak jeszcze troche dziki, i cho¢ niektére dziewczeta bardzo mu sie podobaty to
wielka niesmiatos¢ i jakis niezrozumiaty wstyd nie pozwalaty mu na okazywanie im cieplej-
szych uczué. Juz samo dotykanie i trzymanie sie za rece byto duzym przezyciem a w jego
przypadku wrecz sukcesem.

Podczas jednej z pierwszych prywatek, jedna z dziewczat mocno sie do niego przytulata w
tancu, a gdy piosenka sie skonczyta wyciggneta go delikatnie na ciemny korytarz klatki scho-
dowej, gdzie koniecznie chciata sie z nim catowac. Wystraszyt sie nie na zarty i szybko uciekt z
tej prywatki. Taki to byt dzikus. Instynkt jeszcze sie nie obudzit, a moze to nie byfa ,ta” dziew-
czyna.

| jeszcze jedno; w ostatnich latach podstawdwki przekonat sie, ze ogromnie boi sie wszelkich
wystgpien publicznych. Nie chodzi tu o problemy z pamieciowym przyswajaniem sobie ja-
kichs dfuzszych tekstéw —to nie to, pamie¢ miat dos¢ dobra. Ale ilekro¢ przyszto mu wystgpié
przed wiekszym audytorium, zabijata go trema nie do opanowania, ogarniat potworny
strach, obawa, ze wszystko pomiesza i zepsuje. Ten strach paralizowat, powodowat pustke w
glowie, narastajaca panike i che¢ ucieczki lub przynajmniej zapadniecia sie pod ziemie. Ta
ciezka dolegliwo$¢ pdzniej wielokrotnie przeszkadzata mu w zyciu.

Konczyta sie szkota podstawowa. Osma klasa to byta juz czysta przyjemnosé. Powtérki mate-
riatu, wyprawy do teatru i dalsze wycieczki. Nauczyciele byli dumni z tego eksperymental-
nego 6smego roku, 6smoklasistow traktowali juz prawie jak dorostych. Wyniki byty bardzo
dobre. Nasz dzikus tez byt dumny; szkote konczyt z wyrdznieniem, w ostatnim roku koledzy i
kolezanki wybrali go nawet na przewodniczgcego samorzadu klasowego. Zasmakowat w na-
uce, bardzo chciat jg kontynuowaé, marzyta mu sie kariera dziennikarza. Rodzice byli z niego
dumni, stawiali go za wzér dla mtodszego rodzenstwa. Do tego pojawita sie jeszcze dziew-
czyna, kolezanka klasowa, ktdra lubit i ktora tez najwyrazniej go lubita. Petnia szczescia.
Wydawato sie, ze dzikus zostat catkowicie ucywilizowany i przygotowany do dalszego, od-
waznego zycia w spoteczenstwie. Miat 14 lat, byt w petni sit i peten nadziei na przysztosc.
Wydawato mu sie, ze jesli tylko bedzie chciat, bedzie mdgt osiggngé wszystko. Nauczyciele go
w tym silnie utwierdzali, ich zdaniem byt bardzo zdolnym uczniem. Byto lato, Swiat byt
piekny, przysztos¢ zapowiadata sie bardzo dobrze, wiec on tez byt peten nadziei na te nie-
znang przysztosc.



Nie wiedziat jakie niebezpieczenstwa czaity sie na tej jego przysztej drodze. Céz to jest 14 lat?
Niby niewiele, a jednak zyje sie wtedy naprawde petng parg, wszystko odczuwa sie ze zdwo-
jong mocg, i jesli ma sie w tym wieku silng wiare w swoja szczesliwg gwiazde, tatwiej przy-
chodzi pokonywaé przeszkody, ktore nieprzewidywalny i nieubtagany los stawia nam w dal-
szym zyciu. On wtedy miat te wiare.



